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PERA – GENUA ODER VICE VERSA
Über alte Beziehung und neue Stiftung
VON EKHART BERCKENHAGEN †
Am 15. Mai 2001 ist der Berliner Kunsthistoriker Prof. Dr. Ekhart Berckenhagen im Alter
von 78 Jahren völlig überraschend an seinem Alterswohnsitz am Timmendorfer Strand ver-
storben. Mit ihm verliert das Deutsche Schiffahrtsmuseum einen seiner wichtigsten Förderer
und das »Deutsche Schiffahrtsarchiv« einen seiner treuesten Autoren.
Am 9. Juni 1923 in Demmin (Pommern) als Sohn eines Pfarrers geboren, beschäftigte sich
Ekhart Berckenhagen seit seinem in der Kriegsmarine abgeleisteten Militärdienst mit der
Kulturgeschichte der Seefahrt. Er studierte Kunstgeschichte, Klassische und Vorderasiatische
Archäologie an den Universitäten von Danzig, Halle/Saale und Berlin (West) und promo-
vierte 1952 mit einer Dissertation über mittelalterliche Wandmalereien in Stralsund. Seit
1953 in der Berliner Kunstbibliothek tätig, übernahm Berckenhagen 1973 in der Nachfolge
von Stephan Waetzold deren Leitung, organisierte zahlreiche Ausstellungen und war bis zu
seinem Ausscheiden 1985 maßgeblich an den spektakulärsten Ergänzungen der Sammlung
der renommierten Spezialbücherei beteiligt, so 1975 mit dem Erwerb und der späteren
Präsentation des Nachlasses des expressionistischen Architekten Erich Mendelsohn. 
Der Stiftung Preußischer Kulturbesitz blieb Berckenhagen auch mit seinen späteren wis-
senschaftlichen Arbeiten verbunden, so 1992 mit dem Werkverzeichnis der preußischen Por-
trätistin Anna Rosina Lisiewska. Aus seinem umfangreichen Œuvre ragen daneben die
Arbeiten zu dem französischen Maler Antoine Pesne, 1958, und zu Anton Graff, 1967, her-
aus, die als Standardwerke aus der Kunstwelt nicht mehr wegzudenken sind. Daneben galt
Berckenhagens besonderes Interesse zeitlebens kulturhistorischen Panoramen, in denen er
sich überwiegend mit dem Theater, der Architekturgeschichte und der Schiffahrt auseinan-
dersetzte. Als herausragendes Beispiel entstand aus dieser Neigung heraus in jahrelanger
akribischer Forschungsarbeit sein Opus magnum »Schiffahrt in der Weltliteratur«, das 1995
in den wissenschaftlichen »Schriften des DSM« erschien.
Dem Deutschen Schiffahrtsmuseum war Ekhart Berckenhagen ein unermüdlicher
Freund und Förderer. Von seinen zahlreichen Stiftungen an das DSM seien an dieser Stelle
nur die bedeutendsten genannt: Konvolute zur mediterranen Hafengeschichte und das her-
ausragende Ölgemälde »Marine mit Hafenkastell« des Pieter van de Velde aus den 1680er
Jahren (DSA 18, 1995). Das »Deutsche Schiffahrtsarchiv« hat Ekhart Berckenhagen seit
1992 alljährlich mit Beiträgen bereichert, in denen er sich nicht allein mit seinen Stiftungen
und anderen bemerkenswerten Inhalten befaßte, sondern sich in seiner breit gefächerten
Schaffenskraft auch stets auf’s Neue als ein schier unversiegbarer Quell außergewöhnlicher
Thematiken erwiesen hat.
Im dankenden Andenken an Prof. Dr. Ekhart Berckenhagen publiziert das Deutsche
Schiffahrtsmuseum posthum seine letzten beiden Beiträge in diesem und dem folgenden
Band des DSA.
Erik Hoops · Uwe Schnall
1Angesichts der im Deutschen Maritimen Nationalmuseum ausgestellten Marine-Objekte
wird es für einen einstigen Zeitzeugen schaurigen Geschehens1 zur Ehrenpflicht – stellver-
tretend für die 1914–1916 und 1941–1945 im Mittelmeer untergegangenen annähernd drei-
hundert deutschen Kriegs- und Handelsschiffe2 –, hier speziell jener zehn in und vor Genua
(bis nach Elba hin; Abb. 1) zuletzt noch torpedierten und zerbombten Bootsbesatzungen
der 10. Torpedobootsflottille zu gedenken.
Deren ehemaliger Chef3 hinterließ über ihren absurden Opfergang längere Aufzeichnun-
gen. Dort vergegenwärtigt er – im Kapitel Eine deprimierende Katastrophe –, wie schmerz-
lich selbst Genua am 4. September 1944 bereits zu Kampfgebiet und Todesfalle geworden
war:
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Abb. 1 Detail der deutschen Seekarte Nr. 293 Mittelmeer. Westlicher Teil, Maßstab 1:2 500 000.
Herausgegeben vom Oberkommando der Kriegsmarine. Berlin 1908. Neue Ausgabe 1926, 1933,
mit Berichtigungen 1941-43; DSM. (Stiftung 2000)
In der Tirrenowerft (Abb. 1a) ... sehen wir die Auswirkungen der Bomben ... von 140
amerikanischen und britischen Bombern, die ihre »Teppiche« in sieben Wellen auf Hafen
und Werften abgeworfen haben ... TA 284 und TA 335 sowie viele andere Kriegsschiffe6 sind
verloren gegangen ... Die Schäden an Werften und Docks sind unübersehbar ... Der Angriff
erfolgte ... zwischen 12.50 und 14.00 Uhr mit etwa 600 bis 800 schwersten Bomben.
Zwischen Fliegeralarm und erstem Angriff vergingen acht Minuten. Der Weg von TA 33
zum nächsten Bunker war acht Minuten weit, der von TA 28 nur vier Minuten. Auf TA 33
waren die Hafen-Deckswache und eine Maschinenwache gerade bei einer Dampfprobe. Sie
mußten »Feuer aus« machen und sind dann zum Bunker gelaufen. Auf dem Weg dorthin
kamen fast alle in dem Bombenhagel um. Von TA 28, das im Trockendock lag, ist nur ein Teil
der Besatzung zum Bunker gegangen, der andere, größere hat sich in die Nischen unten im
trockenen Dock gestellt. Diese Soldaten haben damit zwar gegen die ausdrücklichen Befehle
gehandelt ..., aber sie sind auch wieder zu verstehen. Bei den fast ununterbrochenen
Alarmen wollten sie möglichst nahe bei ihrer Arbeitsstelle bleiben. Wochen ging es gut, und
nun wurden sie für ihren Arbeitswillen furchtbar bestraft: Von einem der ersten Teppiche
fielen drei Bomben auf TA 28 und weitere drei auf TA 33. Auf TA 28 entstanden schwere
Brände, das Boot kippte durch die Erschütterungen zur Seite, es floß viel Öl aus den Bun-
kern ins Dock. Dieses fing in kürzester Zeit Feuer, und die Soldaten verbrannten unten im
Dock ... ein einziges Flammenmeer. Zuletzt brach auch noch das Dock-Tor, und im Nu stand
das ganze Dock unter Wasser ... das Entsetzliche war perfekt. Es ist ein Anblick, den man
niemals vergessen wird. – TA 33 zeigt sich uns mit starker Schlagseite. Es besteht keinerlei
Möglichkeit zum Abstützen des Bootes, denn der ganze Hafen ist tot. Alles ruht. Bis spät
abends ist TA 33 ... gesunken. – Wir haben 107 Kameraden verloren ... [und setzen sie am
7. September 1944 mit] vielen anderen Seeleuten, auch italienischen Marinesoldaten der
»Decima Flottiglia MAS« ... auf dem Campo Santo [Staglieno] in Genua bei.
Unter dem Ausnahmechef Kapitän zur See Hans Rehm seit Anfang August 1944 im
Lagezimmer der 7. Sicherungs-Division, jener taktischen Leitzentrale sämtlicher Kriegs-
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Abb. 1a Genua-Plan in einem Seereisen-Prospekt des Norddeutschen Lloyd (um) 1937; DSM.
(Stiftung 2000)
marine-Einsätze im Ligurischen Seeraum, tätig, waren wir einquartiert im einst illustren,
damals militärisch requirierten Nobelhotel »Eden« zu Genua-Nervi. Dort erfuhr ich alle
übergeordneten, vor Ort und im verbliebenen, ständig kleiner werdenden maritimen Ope-
rationsgebiet sich zutragenden blutig-verheerenden Schiffsuntergänge und Kriegsereig-
nisse sehr direkt, mehr noch – schmerzhaft unter die Haut gehend. Solchem tödlichen
Wahnsinn autonom ein Ende zu setzen, bewegte mich im November 1944 – nicht mehr
erträglich – zutiefst. Allerdings wollten Zufall, Glück oder Tyche es anders.7
2
Von den Kriegstoten des 1918 vor den Dardanellen mit 330 Mann gesunkenen Kreuzers
MIDILLI (ex BRESLAU) war kürzlich in dieser Zeitschrift die Rede.8 Auch ihnen galt jenes bei
Istanbul am Bosporus, und zwar in Therapia errichtete Denkmal (Abb. 2). Es beantwortete
mir (dem seinerzeit Siebenjährigen) – erläutert durch meinen Vater – zum ersten Mal die
Frage: Was bedeutet »Heldentod«? Ein, zwei Jahre später (1931/32) begleitete ich ihn viele
Male – und immer mehr begeistert – bei archäologisch-interessanten Erkundungsgängen in
Istanbul und eingehenden baugeschichtlichen Untersuchungen, beispielsweise vor den
kilometerlangen Abschnitten der byzantinischen Land- und Seemauern mit ihren Häfen an
Marmarameer und Goldenem Horn. Unvergessen blieb die große dunkle Ledermappe,
welche Vater dabei meist mit sich trug.
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Abb. 2 Ehrenmal auf dem Soldaten-
friedhof von Therapia (Tarabya) am
Bosporus bei Istanbul, 1918 geschaffen
von Georg Kolbe (1877–1947); Foto:
Kurt Berckenhagen, vor 1930; DSM.
(Stiftung 2000)
Sie enthielt eine oft hervorgeholte, farbig in Paris gedruckte, 63 x 84 cm große, häufig stu-
dierte Falttafel (= Pl. I) aus der »Revue de l’Art Chrétien« 1891 (Abb. 3). Darauf erscheinen
– in einem topographisch sorgfältig festgehaltenen Konstantinopel-Plan – alle Grundrisse
mittelalterlicher, damals noch existierender Bausubstanz sakralen wie profanen Charakters,
dazu die Situation der wichtigsten späteren osmanischen Monumentalarchitekturen. Aus
dem Kartentitel – »Constantinople Au Moyen Âge. Relevé Topographique Des Construc-
tions Encore Existantes Remontant À Cette Époque. Dressé Par Le Docteur J. Mordt-
mann9 Sous Les Auspices Et Aux Frais Du Comte P. Riant, Membre De L’Institut, Et Publié
Par F. De Mély MDCCCXCI« – gehen Dr. Mordtmann als wissenschaftlich Verantwortli-
cher und Graf Riant (Instituts-Mitglied und somit ein »Unsterblicher« Frankreichs) als
aktive Förderer der Byzanz-Forschung und ihrer Ergebnisse hervor.
Anhand dieses Plans erhielt ich durch meinen Vater bei Begehen und Besichtigung gerade
der marmarameerseitigen Seemauer im jeweiligen Nutzungsabschnitt zuerst an Funda-
mentspuren Ahnungen, dann sogar – dank der Rekonstruktionszeichnung – genauere Ein-
drücke von Lage und Ausdehnung dort ursprünglich vorhandener Seepaläste, Schiffsanle-
ger oder Häfen und Arsenale. Dazu zählen (von links nach rechts, West nach Ost): Portus
Eleutherii (eigentlich Theodosiacus), Portus Heptascali, Portus Sophianus, Portus Buco-
leonis.10 Vom südöstlichen Beginn der Seemauer am Goldenen Horn folgen dann: Portus
Prosforius und (noch vor der »neuen« Galatabrücke) der Neorim-Anleger. Nördlich von
Galata ist übrigens im jenseitigen Goldenen-Horn-Uferbereich selbst das große moderne
Trockendock angedeutet. Jenes »Hospital de la Marine« verweist zudem auf die Lage von
osmanischer Admiralität und ehemaligem Marine-Arsenal.
Infolge stets weiterführender historischer Forschung ergaben sich inzwischen leichte
Ortskorrekturen, auch geringfügige Namensänderungen. Derartige Neuerkenntnisse in
forscherisch breiter Form vorzustellen, gelang Wolfgang Müller-Wiener (1923–1991) –
dank kollegialer Herausgeberschaft durch Wolf Koenigs – mit dem erst 1994 posthum
erschienenen, schönen, tiefschürfenden Buch »Die Häfen von Byzantion Konstantinupolis
Istanbul«.11 Es ist das Musterbeispiel einer vorbildlichen, die Entwicklungen durch ein
Jahrtausend nachzeichnenden, umfassenden Hafen-Monographie!
Zuvor, bereits 196212, hatte Müller-Wiener im bemerkenswerten Aufsatz »Die Genuesen
von Pera« besondere Aspekte zu unserem Thema aufgeblättert. Schon vom 8., verstärkt
dem 10. Jahrhundert an waren von den italienischen Seerepubliken – Genua, Venedig,
Amalfi, Pisa (Abb. 3a) – im von Kaiser Konstantin I. 334 begründeten Konstantinupolis
Handelsniederlassungen errichtet und ausgebaut worden, und zwar vornehmlich im alten
Stadtgebiet südwestlich des Goldenen Horns (Pera gegenüber, am und neben dem Neo-
rion-Hafen). Nach kurzer Verbannung zur Nordostseite (1163/70) erlangte Genua dann
seit 1267 dort zwei Jahrhunderte lang Bleiberecht und Konzessionsgebiete wachsender
Größe. Darüber schrieb Müller-Wiener:
Vertraglich wurde festgelegt, daß diese neue Kolonie Pera (Peyre) nicht befestigt werden
dürfe; dabei drohten der Neugründung große Gefahren: 1296 wurde der bis dahin tatsäch-
lich unbefestigte Platz von einer venezianischen Flotte [mit 75 Einheiten unter Admiral
Morosini] ... niedergebrannt. Daß die Kaufleute von Pera daraufhin selbst gegen kaiserli-
ches Verbot ihre Stadt ... befestigten, ist nur zu verständlich, zumal die derzeitige Kaiser-
macht ohnehin nicht ausgereicht hätte, die Genuesen gewaltsam daran zu hindern. Die
große wirtschaftliche Bedeutung der neuen Kolonie läßt sich aus der Höhe der Zolleinnah-
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Abb. 3 (nachfolgende Doppelseite) Plan von Konstantinopel und seiner
mittelalterlichen Bebauung (unter Hineinnahme auch wichtigster osmanischer
Architekturen), 1891 von J. Mordtmann; DSM. (Stiftung 2000)
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men ablesen, die ... Mitte des 14. Jahrhunderts ... bereits die erhebliche Summe von mehr als
200 000 Goldstücken im Jahr erreichten; deutlicher noch ersieht man es aus dem rapiden
Wachstum der Siedlung (Abb. 4), die in weniger als 100 Jahren fünfmal durch neu in den
Befestigungsring einbezogene Außengebiete vergrößert werden mußte; 1348 [errichtete
man den] ... als Wahrzeichen ... über dem Häusermeer emporragenden Christusturm (heute
Galataturm; Abb. 5) samt den seitlich anschließenden Mauerzügen; ... [bis zum] Ende des
Jahrhunderts wurden drei locker besiedelte Randzonen durch neue Mauern in das Stadtge-
biet einbezogen und ... [nach 1400] auch das weite von Griechen, Juden und Armeniern
dicht besiedelte Gebiet östlich von der Stadt eingemeindet und befestigt. In ihrer Situation
wie auch in der Anlage wies die Neugründung Pera ... große Ähnlichkeit mit der Mutter-
stadt auf: Trotz des bergigen und stellenweise steil abfallenden Geländes zeigt der Stadtplan
der eigentlichen Gründungsstadt ein engmaschiges System rechtwinklig sich kreuzender
schmaler Gassen mit kleinen, langrechteckigen Vierteln ... In der Mitte der Neustadt befand
sich die Piazza ... Hier lagen das Palais des Podestà, des aus [Genua] alljährlich geschickten
Gouverneurs (Abb. 5a-c) ... und hier werden auch einige Paläste der großen Familien zu
suchen sein ... der Doria, Grimaldi, Spinola, Marini, Vivaldi, Maruffo, Facio ... Von Genua
aus wurden sie klug und verschlagen gelenkt, so daß die Kolonie zunächst sogar die Erobe-
58
Abb. 3a Am Bug einer
italienischen Marine-Yacht
gesetzte, nach links aus-
wehende Gösch, welche
viergeteilt die Embleme der
einstigen Seerepubliken
Italiens führt: Venedig (mit
goldenem Markus-Löwen
auf rotem Grund), Genua
(mit rotem Kreuz auf
weißem Fond), Amalfi (mit
weißem Johanniterkreuz
auf blauem Feld) und Pisa
(mit 12 Kugeln besetztem
weißen Kreuz auf roter
Unterlage). Foto von
Bettina Berckenhagen-
Hapke, 1999.
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Abb. 4 Vogelschau-Ansicht von Pera und Constantinopel an Marmarameer, Goldenem Horn
und Bosporus, Aufnahme des Cristoforo Buondelmonti um 1420; Paris, Bibliothèque Nationale,
Cod. par. 4825.
rung Konstantinopels durch die Osmanen [1453] überleben konnte. Das Ende der genuesi-
schen Seemacht, deren Stützpunkte hauptsächlich im Schwarzen Meer (Abb. 6)13 und an der
Westküste Kleinasiens lagen, war gleichwohl [in der 2. Hälfte des 15. Jahrhunderts] gekom-
men ...
Als Relaisstationen auf der äußerst langen Segelstrecke zwischen Pera und Genua oder
entgegengesetzt dienten genuesische, meist nach 1261 erworbene, unterschiedlich lang
gehaltene Besitzungen oder Niederlassungen auf Samothrake, Thasos, Lemnos, Lesbos14,
Enos, Negroponte, Chios oder im alten Phokaia (Focea), wo ein großes Alaunbergwerk
bestand, dessen Ausbeutung sich für Genuas Färber höchst ertragreich erwies.
In seinem 1958 erschienenen »Kleinen europäischen Reisebuch« erwähnt Kasimir
Edschmid (1890–1966) – ewige historische Kampfumstände charakterisierend – jene
Oriëtta Doria auf Lesbos: Wenn man das über der alten Akropolis der Äolier aufgebaute
Kastell der Türken besichtigt, entgeht einem nicht, daß zahlreiche Steine der Antike samt
ihren Inschriften mitverbaut wurden. Vielleicht haben das aber auch bereits Byzantiner und
Genuesen getan. Genua, das ein Kolonialreich wie Venedig besaß, zählt die letzte Verteidi-
gerin von Mytilini zu seinen weiblichen Heroen. Sie hieß Oriëtta Gattilusio, eine geborene
Doria, und leitete die Verteidigung der Insel als Gattin ihres abwesenden Mannes Luca Gat-
tilusio, in einer Männerrüstung im Jahre 1449. Fünfhundert Jahre nach der Belagerung und
dem Fall der Insel erinnert noch wehmütig das in der Festung eingemauerte Wappen des
genuesischen Geschlechts an dieses Begebnis.
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Abb. 5 Galata-Turm
mit Stadtmauerresten
von 1348, nach Foto von
G. Berggren, vor 1870,
in: J. Gottwald: Die
Stadtmauern von Galata.
Konstantinopel 1907;
DSM. (Stiftung 2000)
3Es ist das Entdecken, Verweilen, Wiedersehen und die Zwiesprache mit solchen Emblemen,
Symbolen steingeworden-dramatischer Historie, erfüllten, oft tragischen Menschen-
traums, die mich, zurückgekehrt nach Genua, stets aufs Neue zur Piazza San Matteo (Abb.
7) führten. Dort umgibt eine Perlenreihe von Doria-Palästen das ehrwürdig-bescheidene,
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Abb. 5a–c Palazzo del Podestà zu Bonifacio im Süden Korsikas sowie ebenda (rechts und
unten) zwei weitere typisch genuesische Hausfassadenreste des späten 13. bzw. frühen 14.
Jahrhunderts. Genua gewann dort – nach seinem entscheidenden Seesieg über die Pisaner 1284
bei Meloria – einen strategisch bedeutsamen, später fast uneinnehmbar ausgebauten Marine-
stützpunkt auf dem langen Seeweg von und nach Pera. Fotos von Bettina Berckenhagen-Hapke,
1999. – Sie dienen hier als Ersatz für die am Goldenen Horn nicht mehr erhaltene entsprechende
genuesische Bausubstanz.
1125 durch Martino Doria gestiftete, 1278 erneuerte Gotteshaus, seit 1560 zugleich Gra-
blege des rühmlichsten aller genuesischen Admirale – Andrea Doria.15
Die Platzecke bildend, schließt sich der äußerlich im gotischen, schwarzweiß gestreiften
Stil verbliebenen Kirche jene Casa di Branca Doria an, welche, gleichfalls dem 13. Jahrhun-
dert entstammend, inzwischen unten vermauerte Arkaden aufweist. Ihr Bauherr hatte sich
erfolgreich in den Seekämpfen um Sardinien gegen Pisa hervorgetan. Weit monumentaler
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Abb. 6 Ehemalige Genuesen-Festung bei Soldaia/Sudak an der südöstlichen Küste der Krim
am Schwarzen Meer, 14. Jahrhundert; Foto: Lechleitner, um 1942; DSM. (Stiftung 2000)
Abb. 7 Fassade der
Kirche San Matteo in
Genua; Foto: Ekhart
Berckenhagen, 1993.
wirkt die – schräg im Platz genau gegenüber – kurz nach 1298 vierachsig und freistehend
errichtete Casa di Lamba Doria (Abb. 7a).16 Mit einer am Palast noch erhaltenen Inschrift
feiert man Lamba Doria als glanzvollen Sieger jener den 2. Krieg zwischen Genua und
Venedig entscheidenden Seeschlacht bei Curzola (Korcˇula)/Dalmatien; so wird Genuas
Geschenk an seinen verdienten Admiral verständlich; ebenso begreiflich ist dann auch, daß
der (links hier kaum sichtbare) benachbarte, von Lazaro Doria um 1480 erbaute Palazzo
von der dankbaren Heimatstadt 1528 dem »pater patriae« und Wiederhersteller der Repu-
blik Genua, Andrea Doria (1468–1560), vermacht wurde. Folgt man der Chronik, muß er
ein gestrenger, oft recht eigenwilliger Herr gewesen sein, der Diener und Untergebene nach
der Bootsmannsmaatenpfeife gängeln und springen ließ. Als großzügigen, prachtliebenden
Mäzen lernen wir ihn gleichzeitig in seiner (dicht oberhalb der Stazione Marittima di Ponte
dei Mille) seit 1522 und besonders ab 1529 (bis 1599) entstandenen, reich ausgestatteten
Villa del Principe Doria kennen.17 Kaiser Karl V. hat darin ebenso genächtigt wie Napoleon
(I.) oder – Giuseppe Verdi, der übrigens Genuas Volkshelden und seit 1339 ersten Dogen
Simone Boccane(g)ra auf die Opernbühne hob.18 Dessen Haus in der Via della Maddalena
aufzusuchen oder jenem berühmten, um 1170 neuerlich 41 Meter hochgezogenen
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Abb. 7a Fassade der Casa
di Lamba Doria an der
Piazza S. Matteo zu Genua;
Foto: Ekhart Berckenhagen,
1993.
Geschlechterturm der Embriaci bei S. Maria di Castello – und damit einem Rest von mit-
telalterlichem Manhattan – gegenüberzustehen, waren Ziele meiner im Spätherbst 1943
erstmalig die Genueser Altstadt erkundenden Wanderschaft. Guglielmo Embriaco, der
»dickköpfige« Geschwaderchef und einstige Besitzer, ist sogar – bei der Eroberung Jerusa-
lems 1099 – in einem sehenswerten Fresco der Kapelle im Dogenpalast von Giovanni Bat-
tista Carlone (1603–1680) lebensnah dargestellt und sein berühmter Einsatz gewürdigt
worden.
Die selbst erst unlängst besichtigten, meisterhaften, flämisch geprägten und mittlerweile
vorzüglich restaurierten Fresken mit einer großen Verkündigung sowie Propheten und
Sibyllen in den Gewölben der Loggia des Klosters Santa Maria di Castello gehen zurück auf
einen Deutschen, und zwar jenen 1451 von der genuesischen Familie Grimaldi beauftragten
Jos Amman von Ravensburg.19 Sie beleuchten in monumentaler Form jene enge Verbin-
dung Genuas mit Flandern; denn schon vom 14. Jahrhundert an verkehrten periodisch
zuerst Galeeren, dann Lastschiffe (vom Typus der runden »cocca«), Karracken und Galeo-
nen zwischen Brügge beziehungsweise später Antwerpen und Liguriens »Superba«.
Daß sich Genua mit seiner fortschrittlichen, auch weltumspannenden Geld- und Han-
delspolitik nicht nur zur Levante hin orientiert, sondern selbst im westlichen Mittelmeer
und darüber hinaus, in Cadiz und Sevilla, Lissabon, Nordeuropa und Übersee Einfluß,
Kontore und Verdienstmöglichkeiten intensiv gesucht und erreicht hat, beweisen sogar
frühe Vorstöße Genuesischer Seefahrer und Kaufleute; 1270 findet ein Malocello die Kana-
rischen Inseln wieder, versuchen Vadino und Ugolino Vivaldi 1291 – leider schiffbrüchig
und so vergeblich – Indien auf dem Seeweg zu erschließen, entdeckte Lanzelot von Maloi-
sel 1312 die mittlerweile vergessenen Kanaren erneut. 1451 wird Christoph Kolumbus in
Genua geboren; 1492 unternimmt er – zwar in spanischen Diensten – seine erste, alle wei-
tere Weltentwicklung beeinflussende Entdeckerfahrt.20 Genuas berühmtem Sohn widmete
einer der (zwei) Großen in Italiens Dichtung des frühen 19. Jahrhunderts, nämlich
Giacomo Leopardi (1798-1837), im Canzone »Ad Angelo Mai« (1820, 76ff.) nachdenklich
folgendes:
Ma tua vita era allor con gli astri e il mare,
Ligure ardita prole,
Quand’oltre alle colonne, ed oltre ai liti,
Cui strider l’onde all’attufar del sole
Parve udir su la sera, agl’infiniti
Flutti commesso, ritrovasti il raggio
Del Sol caduto, e il giorno
Che nasce allo ch’ai nostri è giunto al fondo;
E rotto di natura ogni contrasto
Ignota immensa terra al tuo viaggio
Fu gloria, e del ritorno
Ai rischi. Ahi ahi, ma conosciuto il mondo
Non cresce, anzi si scema, e assai più vasto
L’etra sonante a l’alma terra e il mare
Al fanciullin, che non al saggio, appare.
(Du aber lebtest mit dem Meer und den Sternen, / kühner ligurischer Sohn. / Jenseits der
Säulen des Herkules, jenseits der Küsten, / wo man glaubte, daß gegen Abend die Sonne /
brodelnd im Meer versinke, vertrautest du dich / den endlosen Wogen an und entdecktest
das Licht / der gesunkenen Sonne, den Tag, / der anbricht, wenn er erlischt an unseren
Küsten. / Gebrochen war jeder Widerstand der Natur, / und unbekanntes, unendliches
Land ward zum Ruhm / deiner Fahrt und aller der Gefahren / der Heimkehr. Doch wehe!
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Wenn man die Welt erkundet, / wird sie nicht größer, sie schrumpft, und der tönende
Äther, / die fruchtbare Erde, das Meer – ihre Farbigkeit haben / sie für den Weisen verloren
wie für den Knaben.)
Wie Genua damals – in deutscher Spiegelung – etwa aussah, vermittelt uns Michael Wol-
gemuts bekannter Holzschnitt von 149321 (Abb. 8). Weit stärkeren Urkundenwert besitzt
jene auf einer verschollenen, etwa 1481 entstandenen Vogelschau Genuas basierende, 1597
angefertigte Gemälde-Kopie des Cristoforo de Grassi22 (Abb. 9). Darauf erscheint links
verständlicherweise schon die neue, schlanke, hochragende Form des 1543 errichteten,
»Lanterna« genannten Leuchtturms (während jene später durch Lage und Gestalt unüber-
sehbare Basilika Santa Maria Assunta in Carignano [vgl. Abb. 11, 13, 13a, 14] noch nicht
auftaucht).
Diese, 1549 vom berühmten Geleazzo Alessi aus Perugia (1512–1572) geplant, 1552 bau-
begonnen und 1564 bis zum zentralen Kuppelansatz gediehen, erhielt ihre – als navigatori-
sches Richtzeichen vor Genuas Porto Vecchio so wichtig gewordene – charakteristische,
alles überragende »bramanteske« Kuppel und die beiden vorgesetzten Fassadentürme erst
im frühen 17. Jahrhundert.23
Mit Aufträgen von Kommune und vermögenden Bauherren überhäuft, schuf Alessi
neben der eben genannten, stattlichsten Renaissance-Kirche Genuas dort nicht nur ver-
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Abb. 8 Vogelschauansicht von Genua, Holzschnitt des Michael Wolgemut, 1493 in Hartmann
Schedels »Buch der Chroniken«.
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Abb. 9 Vogelschauansicht von Genua. Gemälde auf Leinwand, 222 x 400 cm, von Cristoforo
De Grassi 1597 nach verschollener, um 1481 entstandener Vorlage; Genua, Civico Museo
Navale, Inv. Nr. 3486. (Nach der Farb-Falttafel in E. Poleggi: Paesaggi e Immagine di Genova,
1982 = Stiftung 2000 ans DSM).
schiedene bewunderte Paläste und Villen, sondern auch Nutz- und Ingenieurbauten, wel-
che allesamt besonnener Stadtverschönerung ebenso dienten wie wirtschaftlich ausgerich-
teter Hafenvergrößerung.
Zum Erscheinungsbild Genuas, seinem weiten Panorama, dem kaleidoskophaften Wech-
sel der da zu empfangenen Eindrücke, haftengebliebenen Wahrnehmungen, reflektierenden
Facetten, gehört das selbstverständliche optische Erlebnis zumindest eines der opulenten,
an Genuas »Strada Nuova«, »Goldener Meile« vom mittleren 16. Jahrhundert an emporge-
wachsenen Adelspaläste (Abb. 10). Ebenso zählt dazu die Bewunderung wenigstens einer
ihrer repräsentativen Hausherrinnen24 (Abb. 10a). Beides bietet uns Peter Paul Rubens, der
1577, fünf Jahre nach Alessis Tod, im westfälischen Siegen geborene. Bei wiederholten Auf-
enthalten 1606/08 in Genua schuf er vor allem Porträts vornehmer Familienmitglieder und
fand die Grundlage zu seinem in ganz Europa verbreiteten Bestseller – jenem Kupferstich-
werk »Palazzi di Genova« (1622 und Neuauflagen).25
Darin sich widerspiegelndes stolzes Selbstbewußtsein, kunstsinnige Eleganz und beste-
chender Charme entsprechen dem von Reisenden dokumentierten und von Dichtern
besungenen Urteil über das einzigartige Phänomen der distinguierten, ja bezaubernden
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Abb. 10 Fassade des von P. P. Rubens in seinen »Palazzi di Genova« aufgenommenen Palastes
Spinola an der heutigen Via Garibaldi 5 (= Banca d’America e d’Italia). Erbaut ab 1558 für A.G.
Spinola, den Botschafter Genuas am Hof König Phillips II. von Spanien; Kupferstich 1622.
Genuesin. Passend zum letzten Aspekt und unserem Gesamtthema äußerte sich jene gebil-
dete, weitgereiste Diplomatengattin Lady Mary Worthley Montagu26 in einem Brief aus der
»Superba« vom 28. August 1718: Genua liegt in einem sehr schönen Meerbusen und bietet,
da es auf den Hang einer Hügelkette gebaut, mit Gärten untermischt und mit der vortreff-
lichsten Baukunst geziert ist, einen herrlichen Anblick von der See her, obwohl es in meinen
Augen, da ich an Konstantinopel gewöhnt war, vieles verlor. Die Genuesen waren vormals
Herren von verschiedenen Inseln im Archipelagus [= Ägäis] und dem ganzen Teil von Kon-
stantinopel, welcher jetzt Galata genannt wird. Ihr Abfall von der christlichen Seite, durch
den sie den Türken die Eroberung von Konstantinopel [1453] erleichterten, verdient mit
Recht, was sich in der Folge zutrug, nämlich den Verlust aller ihrer dortigen Eroberungen an
die Ungläubigen. Jetzt sind sie nichts weniger als reich und von den Franzosen verachtet,
weil der verstorbene König [= Ludwig XIV.]27 ihren Dogen zwang, persönlich nach Paris zu
kommen ... Die Damen [Genuas] ahmen die französische Tracht nach und sind anmutiger
als die, welche sie nachahmen ... Lady Montagu notierte sogar: Die ... Strada Nuova ... zeigt
vielleicht die schönste Reihe von Gebäuden in der Welt ... Noch einige Tage werde ich hier-
bleiben, wünschen möchte ich fast, es wäre auf Lebenszeit ...
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Abb. 10a Bildnis der
Marchesa Brigida
Spinola Doria, 1606
von Peter Paul Rubens
gemalt; National
Gallery of Art (Samuel
H. Kress Collection),
Washington, D.C.
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Abb. 11 Panorama von Genua und seinem Alten Hafen = Porto Vecchio, vorn links entsteht
gerade neu der Ponte C. Colombo; Foto eines Anonymus, nach 1875; DSM. (Stiftung 2000)
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Als Mark Twain im Jahrhundert darauf Genua mit seinen 120 000 Einwohnern aufsuchte,
meinte er: Zwei Drittel davon sind Frauen, glaube ich, und mindestens zwei Drittel der
Frauen sind schön. Sie sind so elegant und geschmackvoll gekleidet und so anmutig ...
4
Ergänzend zu Ennio Poleggis28 Buch-Kapitel »L’ottica dell’ottocento« (Aussehen – Genuas
und seines Hafens – im 19. Jahrhundert) reproduzieren wir hier (Abb. 11) die Photographie
eines Anonymus aus dem Beginn des letzten Viertels eben dieses Zeitraums. Sie vermittelt
– von der Nordwest-Ecke des Alten Hafens aus – das Panorama Genuas mit dem Molo
Vecchio in der Mitte und rechts die (vor dem Höhenzug des Portofino-Vorgebirges) sehr
deutlich herausragende Kuppel samt Fassadentürmen von S. Maria Assunta in Carignano.
Links im Bildzentrum sind jene damals baubegonnenen Fundamente des nachmaligen
Ponte C. Colombo ebenso auszumachen wie dahinter eine weiße Tonnenbegrenzung, wel-
che offenbar die künftige Kontur des Ponte A. Doria festlegt. Am nächst tieferen Kaimau-
erknick muß man sich den Ponte dei Mille noch hinzudenken; denn links davon ist das
Parkgrün der Villa del Principe Andrea Doria zu erkennen und darüber jene neue Bahn-
hofshalle der Stazione Principe.
Dank der umfangreichen Schenkungen des Raffaele De Ferrari Duca di Galliera († 1876)
und seiner Witwe († 1888) kam Genua nachfolgend – wovon zu reden sein wird – zu einem
Hafenausbau grandiosen Ausmaßes und dadurch zu einer Prosperität sondergleichen.
Doch die im Mittelgrund des Hafens dichtgedrängt stilliegenden Fahrzeuge veranlassen
uns, vorerst der Stimme eines Zeitgenossen Raum zu geben. Guy de Maupassant (1850–
1893), Frankreichs großer, scharf beobachtender Novellist, auch passionierter Segler, hin-
terließ in seinem 1890 erstmalig edierten Buch »La Vie Errante«29 farbige Berichte über die
mediterranen »Irrfahrten« mit seiner 20-Tonnen-Yacht BEL AMI. Über Genua verlautet da:
Man fährt in das wunderbar geschützte, geräumige Becken des Außenhafens ein, wo eine
ganze Flotte arbeitsuchender Schlepper kreuzt. Nachdem man den östlichen Damm
[= Molo Vecchio] umfahren hat, befindet man sich im eigentlichen Hafen [= Porto
Vecchio], der von zahllosen Schiffen bevölkert ist, diesen hübschen Fahrzeugen des Südens
und des Orients in ihrer reizvollen Mannigfaltigkeit – Tartanen, Mahonnen und Balancel-
len, deren Bemalung, Takelage und Masten von ungeahnter Phantasie zeugen. Blaugoldene
Madonnenstatuen, Heilige, bizarre Figuren von Tieren, die auch als heilige Schutzpatrone
angesehen werden, bilden die abwechslungsreiche Zier. – Diese ganze Flotte der heiligen
Jungfrauen und Talismane ist längs der Kais aneinandergereiht, ihre ungleichen, spitzen
Nasen sind der Mitte des Beckens zugekehrt. Dann erscheinen in Reih und Glied mächtige
Dampfschiffe aus Eisen, schlank und hoch, mit riesenhaften und doch feinen Formen. Unter
diesen Pilgern des Meeres gibt es auch noch ganz weiße Segelschiffe, große Dreimaster oder
Briggs, gleich Arabern in leuchtendes Weiß gehüllt, über das die Sonne gleitet.
Wenn es nichts Schöneres geben kann als die Zufahrt zu diesem Hafen – hier wird Mau-
passant kritisch und sieht selbst die Schattenseiten –, so auch nichts Schmutzigeres als den
Zugang zu dieser Stadt. Der Boulevard am Kai ist ein Morast von Unrat, und die engen, ori-
ginellen Gassen, die sich wie eingequetschte Korridore durch die überhohen Häuserzeilen
winden, strömen einen so prestilenzialischen Gestank aus, daß man ständig mit aufsteigen-
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Abb. 12 (vorhergehende Doppelseite) Britische Seekarte Nr. 1461: Genova. Mediterranean
Sea. Italian Government Charts of 1964-5. Scale 1:12 500. Published London 22nd Dec. 1967.
Crown Copyright 1977, mit handschriftlichen Berichtigungen bis 1980; DSM. (Stiftung 2000)
der Übelkeit zu kämpfen hat. Man empfängt in Genua den gleichen Eindruck wie in Flo-
renz und noch mehr in Venedig, daß man sich in einer sehr aristokratischen Stadt befindet,
die dem Pöbel in die Hände gefallen ist.
Wer heutzutage bei strahlendem Sonnenschein oder zuweilen selbst prasselndem Regen
mit seinem Kreuzfahrtschiff Genua ansteuert (Abb. 12), sieht sich zuerst einem kaum
endenwollenden Wellenbrecher gegenüber, der plötzlich am Ostende umrundet werden
muß; dann – die »Lanterna« genau voraus – durchfährt man den rechts von Schiffsrepara-
turbetrieben30, links von Containerkränen und Mineralöltanks gesäumten Vorhafen
(Avamporto). Er öffnet sich allmählich zum großen Rund des Porto Vecchio. Auf Nord-
kurs wird dann mit kleinster Fahrtstufe unser Ziel, die Stazione Marittima di Ponte dei
Mille, angelaufen und dort festgemacht.
Erst 1930 erhielt sie, zu Ehren auch des ehemaligen Seeoffiziers Garibaldi, endlich, nach
jahrzehntelanger und seit 1926 beschleunigter Bauzeit fertiggestellt (Abb. 12a), diesen
Namen. Man wollte so an die Einschiffung der tausend Kampfgenossen erinnern, die mit
ihm am 5. Mai 1860 von Genua-Sturla aus zur Einigung Italiens aufbrachen. Anfangs weni-
ger monumental und komfortabel ausgestattet, diente der Anleger vornehmlich zur Abfer-
tigung von Auswanderern (1924 waren es beispielsweise 118 000 Personen), freilich ebenso
von Touristen auf Kreuzfahrt31; er trug (was »Baedekers« Genua-Plan z.B. von 1908 belegt)
den Namen »Ponte Federico Guglielmo« = Friedrich-Wilhelm-Brücke.
Allein dadurch stellen sich Fragen nach dem historischen Hintergrund der einst »stol-
zen« Seerepublik und seit 1877 Italiens größtem Hafen. Dank nordwindeabweisender Vor-
alpenkette und günstiger Buchtlage schon seit der Bronzezeit als Ankerstelle und Liege-
platz genutzt, scheint es wohl seit 1134 von ersten Bauarbeiten am späteren Molo Vecchio
Nachricht zu geben; 1283 wurde diese ursprünglich natürliche Mole jedenfalls bis ans Capo
del Faro hin erweitert sowie dann bis 1821 (als eine außergewöhnliche Sturmflut 40 Hafen-
lieger kentern ließ) noch mindestens zehnmal verlängert und befestigt.
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Abb. 12a Blick auf Genuas Stazione Marittima di Ponte dei Mille: deren Obergeschosse der
landseitig-repräsentativen Empfangsgebäudefront; italienisches Foto nach 1930; DSM. (Stiftung
2000) – Dort überstand der Autor, unter Beschuß durch leicht bewaffnete, in den Bergen
oberhalb Genuas stationierte, italienische Befreiungseinheiten, seine drei letzten Kriegstage.
Im heutigen Darsena-Bereich und westlich davon32 lagen vom Mittelalter an die Galeeren
und zugehörigen Schiffshäuser mit allen notwendigen Werkstätten, was auf de Grassis
Veduta di Genova von 1597 (vgl. Abb. 9) deutlich wird. Ein vergleichbarer Werften- und
Arsenalbezirk entwickelte sich außerdem seit dem 15. Jahrhundert am östlichen Stadtrand,
neben der Bisagno-Mündung, wo man bis zur Gegenwart Holzschiffbau (Abb. 12b) erfolg-
reich weiter betrieb.
Um den Porto Vecchio vor dem Libeccio, jenem gefürchteten Südwestwind, zu schützen,
begann man am »Lanterna«-Areal 1638 mit dem Bau einer neuen Seemauer, dem 372 Meter
langen Molo Nuovo; 1651 war er vorläufig abgeschlossen. Erst 1888–1890 entstand, weit
nach Osten ausgreifend, der zweischenklige, nach dem Stifter benannte Molo Duca di
Galliera.33
Neue, nun westlich gelegene Industrie-Standorte breiteten sich im 20. Jahrhundert mit
dem Stahlwerk (heute Italsider) in Sampierdarena aus, desgleichen jene dem Stahlschiffbau
großen Stils dienende Ansaldo-Werft (Cantieri Navali Genovesi beziehungsweise Ital-
Cantieri S.p.A.) in Sestri Ponente. Ihnen schloß sich weiter westwärts – den 1955–1962 ein-
gerichteten Landebahnen des Flughafens Cristoforo Colombo gegenüber – der Ölhafen
von Multedo an sowie in Voltri ein seit 1972 ausufernder Container-Terminal.
Die gewaltigen, künstlich aufgeschütteten, dem Meer abgerungenen Kaianlagen am Sam-
pierdarena-Becken entstammen den Jahren 1928-1940, ebenso eingangs genannter zehn
Kilometer langer Wellenbrecher (Diga). – Aus Anlaß der Kolumbus-Jubiläumsfeiern 1992
und als Folge des verwirklichten Renzo-Piano-Projekts traten neu ins moderne Zeitbe-
wußtsein alle baulichen Umwandlungen vor und nahe dem traditionsreichen Palazzo San
Giorgio, auch »Palazzo del Mare« genannt. Dort ziert den Ponte Spinola ein seither höchst
besichtigenswertes Aquarium und neben dem benachbarten Ponte Embriaco ein gewaltiger
Schiffskran (»Grande Bigo«), welcher die zeltartige Überdachung anliegenden Festplatzes
trug. Die 1901 auf dem Molo Vecchio unter Verwendung von Gußeisen und Beton kon-
struierten 400 Meter langen Magazzini del Cotone (Baumwolle-Lagerhallen) nahmen
inzwischen ein Kongreßzentrum u.a. auf.34
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Abb. 12b Schiffbaubetrieb mit hölzernem Neubau am Ostrand des ursprünglichen Stadtgebie-
tes von Genua; Foto: Ekhart Berckenhagen, Dezember 1943; DSM. (Stiftung 2000)
Blenden wir noch einmal in die 1920er Jahre zurück, so begegnen uns nachdenklich stim-
mende Beispiele photographischer wie gemalter Realitäten, also zwiespältiger Wirklichkei-
ten des Alten Genueser Hafens. Anhand ebenso tatsächlicher wie charakteristischer Motive
auf einer am 22. Juli 1928 in Genua abgestempelten Ansichtspostkarte (Abb. 13) ist fast zen-
tral der mit einem runden Blechdach abgedeckte Mittelstegbau des Ponte dei Mille hell
erleuchtet erkennbar. Dahinter wird auf dem Molo Vecchio erwähnter, 400 m langer, rhyth-
misierter Trakt der Baumwoll-Magazine sichtbar, dann links, auf dem Castello-Hügel, die
Dreiergruppe von Kuppel und Fassadentürmen der Kirche S. Maria Assunta in Carignano
sowie, ganz rechts, unterhalb des Meereshorizonts, Wellenbrecher und Molo Nuovo.
Weiter zur östlichen Seite des Porto Vecchio gerückt und im Sicht-Ausschnitt verengt,
aber fast mit der gleichen Architekturszenerie, vermittelt die andere, jüngere, obwohl am
selben Tag eingeworfene Bildpostkarte (Abb. 13a), besser in den Details identifizierbar,
weniger bebauten Vordergrund, dafür Eisenbahnwaggons, Gleisanlagen und Schuppen.
Hinter dem linken erscheint bereits jener auf dem westlichen Ponte-dei-Mille-Steg in Stahl-
betonskelett neu emporgezogene Bautrakt, während der östliche noch fehlt.
Als Max Beckmann (1884 geboren in Leipzig, gestorben 1950 in den USA) 1927 in Genua
weilte und offenbar aus einem hochgelegenen Haus der Via Bologna seine magische Vision
von Genuas Altem Hafen schuf (Abb. 14)35, verwendete er sämtliche schon aufgezählten
Motive, komponierte sie freilich zu einer bisher ungesehenen, imaginär-verklärten Realität,
in welcher Bildachse wie Richtungsweiser durch Santa Maria Assunta in Carignano und
den noch unfertigen Ponte dei Mille feststehen. Schiffe und Schlote zeugen von ruhendem
Hafen- und Industrie-Betrieb, kaum mehr der nahegerückte Bahnhof, wo unüberhör- und
-sehbar fahrende Züge mittlerweile zu Metaphern geworden sind für Unbehaustsein, Auf-
bruch, Abschied. Noch ist der Mond nicht untergegangen, aber die Gefährtin des Malers,
»Quappi«, seine Frau, deren straffes Kopftuch die Balkonbrüstung überschneidet, hat das
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Abb. 13 Ansicht von Genua, seinem Alten Hafen und Vorhafen, links auf dem Castello-Hügel
Santa Maria Assunta in Carignano, zentral der im Bau befindliche Ponte dei Mille; italienische
Foto-Postkarte, den Zustand vor Juli 1928 darstellend; DSM. (Stiftung 2000)
Saiteninstrument bereits aus der Hand gelegt. Die Blumen in der Vase wirken verdorrt. Es
ist heiß; denn der Fensterflügel, links, steht offen.
»Wohin denn ich« nannte Marie Luise Kaschnitz (1901–1974) Aufzeichnungen (1963,
S. 208), in denen sich vergleichbare Genua-Eindrücke spiegeln: Da suchten wir in der frem-
den Stadt Meerespromenaden, blaues Wasser und weiße Schiffe, verirrten uns aber in öden
und anrüchigen Hafengassen, stiegen bergab und bergauf durch lauter Armut und Trost-
losigkeit und erblickten erst am Abend von der Dachterrasse des höheren der beiden Wol-
kenkratzer aus wirklich das Meer, Meeres genug, aber nachtschattig schon und vom Eiswind
gepeitscht. Grau zerbröckelt, vom Schein der ersten Lichter angefressen, zeigten sich die
baumlosen Steinhalden der Hügelstadt, Kolumbus’ Haus vor Tor und Türmen der Stadt-
mauer, Paganinis Wohnung mit gespenstischer Wäsche an Drähten, zappelnde weiße Harle-
kine vor einer schwarzen Wand. Aussätzig, unwirklich alles, und der nahe Abschied nur ein
Vorwegnehmen, jenes anderen unausweichlichen ...
Szenenwechsel – wir blicken auf ein blütenumkränztes, 1940 datiertes Postkarten-Pan-
orama »del porto« (Abb. 14a), wahrscheinlich vom Righi aus photographiert – ähnlich
jenem von Oskar Kokoschka (1886–1980) 1933 virtuos gemalten »Hafen von Genua« (in
Zürcher Privatbesitz) – und finden dort sofort in südwestlicher Richtung die »Lanterna«.
Fast senkrecht darunter liegt am Ponte Andrea Doria Italiens damaliger Stolz, sein einziger
Transatlantikliner mit »Blauem Band« (1933): die von der Ansaldo-Werft zu Genua
1931/32 erbaute REX. Federico Fellini schuf ihr 1973 in seinem mit einem »Oscar« ausge-
zeichneten Film »Amarcord« ein kongeniales Denkmal.
An topographisch gleicher Stelle ging in den Morgenstunden des 25. April 1945 TA 32 (ex
PREMUDA, ein für die deutsche Kriegsmarine übernommener ehemaliger, in England sta-
pelgelaufener, italienischer Zerstörer) selbstgesprengt auf Grund. Dem vorausgegangen
war jene weise Entscheidung, der Besatzung zu erlauben, verschiedene Ausrüstungsgegen-
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Abb. 13a Blick auf die konstruktiv fortgeschrittenere Bautengruppe auf dem Ponte dei Mille
und den östlichen Teil des Alten Hafens, im Hintergrund – als navigatorisches Richtzeichen hoch
herausragend – S. Maria Assunta in Carignano; italienische Postkarte (vor) 1928; DSM.
(Stiftung 2000)
stände des Schiffes – selbstverständlich keine Waffen – zu Geld zu machen. In Genua hatte
sich diese Gelegenheit, Geld in Material umzusetzen, schnell herumgesprochen – und einige
Stunden lang entspann sich auf der Pier ein schwunghafter Handel. Ein Ausverkauf von
TA 32, wozu die italienische Bevölkerung mit Handkarren, Eseln und allen möglichen
Transportmitteln anrückte. Das Ganze war schaurig beleuchtet von an verschiedenen Stel-
len ausgebrochenen Bränden und begleitet von Schießereien und gelegentlich Detonationen
im Hafen.36 – Dieser Vorgang trug uns unschätzbaren Sympathiegewinn ein. Er zahlte sich
sogar bei meiner Gefangennahme und dann formlosen Überstellung durch bewaffnete Ita-
liener an die neue, eben einrückende US-Besatzungsmacht am 27. April 1945 überraschend
aus.
Schadensspuren miterlebter Kriegsereignisse fielen mir bei zehn späteren Besuchen in
Genua (zwischen 1957 und 1995) fast nicht mehr auf, dafür freilich ein Bau- und Verkehrs-
Boom unvorstellbaren Ausmaßes. Doch jener seltsame, 1943–1945 oft empfundene,
eigentümlich ambivalente Zauber mediterraner Hafenatmosphäre blieb trotzdem erregend
spürbar. Antonio Tabucchi (1943 in Pisa geboren) vergegenwärtigt sie, selten eingängig, in
seinem seit 1986 edierten Roman »Il filo dell’ orrizonte«37:
Es gibt Tage, an denen sich die spröde Schönheit dieser Stadt zu offenbaren scheint: an kla-
ren, windigen Tagen zum Beispiel, wenn eine Brise, die dem Libeccio vorangeht, durch die
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Abb. 14 Vision des Hafens von Genua bei Mondschein; Gemälde von Max Beckmann, 1927;
The Saint Louis Art Museum (Bequest of Morton D. May), St. Louis/USA. – Für Charles
Dickens (1811–1870), welcher sich 1844 ein Jahr über in Genua aufhielt, war deren in Jahrhun-
derten gewachsene Altstadt, jene Mischung aus anrüchigen Hafen- und direkt benachbarten
noblen Wohnvierteln, eine »Phantasmagorie, die bezaubernd wirkt, denn sie besitzt die ganze
Unwahrscheinlichkeit des Traumes und dabei doch Schmerz und Freude einer ganz außerge-
wöhnlichen Wirklichkeit«.
Straßen fegt und knattert wie ein gespanntes Segel ... Früher suchte er sich diese Tage aus, um
sich im alten Hafen herumzutreiben, wenn er nichts zu tun hatte ... er ging am Hafen ent-
lang, folgte den Kurven der Kais; am liebsten wäre er noch länger in dieser kargen Eisen-
landschaft geblieben ... In der abgetakelten Werft, wo früher einmal die Dampfschiffe repa-
riert worden waren, sah er das Gerippe eines schwedischen Schiffes, das etwas Schlagseite
hatte; es hieß ULLA, und die gelben Buchstaben waren seltsamerweise vom Feuer verschont
geblieben, das das Schiff zerstört und riesige braune Flecken auf dem Lack hinterlassen
hatte. Ihm war, als hätte jener Dickhäuter, dessen Tod bereits besiegelt war, schon immer
diesen Winkel des Hafenbeckens eingenommen ...
5
Zu der hier in Bericht und Betracht stehenden Stiftung zählen auch zehn wertvolle
Bücher38, welche einerseits als Ergänzung meiner Schenkung von 199839 gelten dürfen, und
andererseits durch jetzigen Aufsatz notwendigerweise zitiert und benutzt worden sind.
Letzterer Gruppe gehört an: das in mehrfacher Hinsicht – wegen der photographierten
Ansichten von Hafen- und Bosporuspartien, byzantinischen Seemauerteilen und osma-
nisch-maritimen Sperrforts, auch Lastschiffen und Booten – selbst für das Deutsche Schiff-
fahrtsmuseum interessante Buch von Ernst Diez und Heinrich Glück: Alt-Konstantinopel
(München 1920).40 Es enthält als ungewöhnlichen Falt-Frontispiz außerdem ein doppeltes
photographisches Panorama von Galata-Pera mit anschließendem Bosporus sowie – vice
versa – vom Galata-Turm aus den Rundblick über Goldenes Horn auf Alt-Stambul und
seine großen Moscheen (Abb. 15) – somit die Totalillusion eines historischen, gewässer-
und schiffe-umgebenen Weltorts im Zustand vor und um 1912.
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Abb. 14a Teilpanorama von Genuas Hafen mit Molo Nuovo und dem Rund des Porto Vecchio,
daran – vor dem Ponte dei Mille auftauchend – die 100 m lange Front des 1911 entstandenen
Kornsilos am Ponte Parodi, rechts davon liegt am Ponte Andrea Doria Italiens einziger Transat-
lantikliner mit »Blauem Band«, die REX. Ihre Position akzentuiert die »Lanterna«; italienische
Foto-Postkarte von 1940; DSM. (Stiftung 2000)
Panoramen41 bieten jeweils weite Horizonte, vermitteln überschaubare Ganzheit, die
synchrome Summe einzelner, in sich bereits komplexer Elemente. In unserem Fall vermit-
teln sie dank mehrschichtiger Gesamtschau sowohl geologische Landschaftsstruktur als
auch deren kulturelle Bebauung. Für Helmuth von Moltke ergab sich 1835 noch folgendes
humane Bild: Auf beiden Ufern des Bosporus reiht sich eine Wohnung an die andere, eine
Ortschaft folgt der anderen, und die ganze, drei Meilen [etwa 22,5 km] weite Strecke von
Konstantinopel bis Büjükdere bildet eine fortgesetzte Stadt aus zierlichen [meist kunstvoll
aus Holz erbauten] Landhäusern und großherrlichen Palästen, aus Fischerhütten,
Moscheen, Cafés, alten Schlössern und reizenden Kiosken.
Daran hatte sich bis 1931/32, als ich den Bosporus, zunehmend bewußter, mehrfach
befuhr, wenig geändert. Selbst 1957 bei erneuter, gemächlicher, inzwischen beobachtungs-
geschulter Inaugenscheinnahme von einem der regelmäßig verkehrenden Vorortdampfer,
waren erst einige am Nordostrand von Pera mittlerweile aus hügeligem Gelände emporge-
wachsene Betonbauten zu sehen. Dann aber, 1993, erschien mir die 27 Kilometer lange
Distanz von Pera bis zur Schwarzmeermündung – und zurück – größtenteils wie zubeto-
niert, zur stumpfsinnig-landschaftszerstörenden, profitorientiert-billigen Betonwüste ver-
kommen zu sein. Darum sollten wir Sichtbelege ehemaliger Ortsgegebenheiten, zumal in
berühmten Häfen und an vielbefahrenen Meeresstraßen, bewahren, ja kritisch-verglei-
chend beurteilen und historisch bewerten.
6
Am 7. Januar 1769 schrieb der erfolgreiche deutsche Landschafts- und Marinemaler Jakob
Philipp Hackert (1737–1807)42 aus Rom an einen Freund in Paris: Unsere Reise ist besonders
angenehm gewesen ... in Marseille Toulon Antibes Genua haben wir die Merkwürdigkeiten
besehen und etwas See-Haffen gezeichnet so weiter sind wir nach Livorno Pisa gekommen
... bis wir endlich d. 18. [Dezember 1768] hier glücklich angekommen ... Hackert, dessen
erster Biograph übrigens Goethe war, erwähnt im Brief-Zitat Genua, Livorno und Pisa –
was aus drei Gründen wichtig wird: Erstens lassen sich deutsche, schwedische, französi-
sche, vor allem viele italienische Küstenpartien und Häfen in den realistisch gezeichneten
und idealisierend gemalten Arbeiten Hackerts vielfältig nachweisen, zweitens Ereignisbil-
der, wie jene strategisch bedeutsame Seeschlacht von Tschesme (1770), der Stapellauf der
PARTENOPE oder ein Vesuv-Ausbruch sowie drittens das Œuvre-Phänomen früher, unter-
schiedlicher Panoramen.
Am Beispiel eines durch Hackert 1799/1800 in Pisa geschaffenen Veduten-Paares, und
zwar vom dortigen Ponte a mare, verdeutlicht sich das augenfällig in seiner – wie es Wolf-
gang Krönig treffend charakterisierte – »Kehrtwendung der Blickrichtung«. Denn
genannte Brücke erscheint zunächst vor den flußabwärts führenden Arno-Ufern, dann die-
selbe Brücke – nur vice versa – vor der bergigen Landschafts- und Stadtsilhouette Pisas –
einschließlich Baptisterium, Dom und Schiefem Turm.
Noch eine – jedoch kontroverse – Bemerkung scheint abschließend notwendig, gleich-
wohl sinnvoll zu werden: In einem anderen Paar 1772 datierter Gemälde Hackerts, und
zwar angeblich des »Hafens von Livorno«, muß man eines davon eher als »idealen Hafen«
ansprechen, da – vorn rechts – ein auf Bastionen stehender, sehr schlanker, elegant propor-
tionierter Leuchtturm frappierend Genuas »Lanterna« gleicht. Sie wurde im Mittelmeerbe-
reich zum kunstgeschichtlich meist gezeichneten, gemalten und photographierten Fanal. So
bewegt dieses nautische, gut 450 Jahre alte, nachts viele Seemeilen weit Lichtbahnen aus-
sendende Richtzeichen noch heute, ja auch morgen unser Herz.
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Anmerkungen:
1 Als Beleg dafür übereigne ich dem Deutschen Schiffahrtsmuseum (Stiftung 2000) die Urkunde des mir
am 8. Mai 1944 »für die Teilnahme an den Kriegsfahrten des Torpedobootes TA 26« verliehenen
Zerstörerkriegsabzeichens. – TA 26, das zunächst italienische Torpedoboot ARDITO, 1683 t, Indienst-
stellung durch die deutsche Kriegsmarine am 20. Januar 1944 zu Genua, machte vor Genua am 10.
Februar 1944 Meilenfahrt und Probeschießen, nahm danach an verschiedenen Aufklärungs- und
Minen-Unternehmungen ebenso teil wie an der Beschießung von Bastia/Korsika (April 1944), Gefech-
ten mit Gegner-Flugzeugen und –Schnellbooten. Die mit Radar ausgerüsteten US-Boote PT 552, 558
und 559 torpedierten TA 26 zusammen mit TA 30 am 15. Juni 1944 nachts etwa gleichzeitig vor der
Küste der Cinque Terre. TA 26 sank, mittschiffs getroffen und auseinandergebrochen, innerhalb von
zwei Minuten. Es hatte 90 Tote, TA 30 zwanzig Vermißte. – Als weitere Stiftung 2000 geht jetzt ans
DSM auch jenes 1939 von mir angefertigte Torpedoboots-Modell, das im DSA 16, 1993, S. 186f.
besprochen wird. Das deutsche Torpedoboot LUCHS, am 15. März 1928 in der Marinewerft Wilhelms-
haven stapelgelaufen, wurde durch einen (der GNEISENAU zugedachten) Torpedo des britischen
U-Boots THAMES am 26. Juli 1940 vor Norwegens Küste förmlich zerrissen.
2 Ekhart Berckenhagen: Vom Goldenen Horn zu Dardanellen und Bosporus. Drei neuerworbene Kon-
stantinopel-Pläne. In: DSA 21, 1998, S. 321 m. Abb. – Karl Alman: Graue Wölfe in blauer See. Der Ein-
satz der deutschen U-Boote im Mittelmeer. München 1977 (wo aber selbst von MFPs, Schnell- und
Minenräumbooten, U-Boot-Jägern, Minen- und Lazarettschiffen usw. die Rede ist). – Erich Gröner:
Die Schiffe der Deutschen Kriegsmarine und Luftwaffe 1939-45 und ihr Verbleib. München 1954. –
Gerd-Dietrich Schneider: »Plattbugkreuzer«. Artillerieträger [Fährprähme] der Marine im Einsatz.
Berlin 1998.
3 Wirich v. Gartzen (1909-1993): Die Flottille. Außergewöhnlicher Seekrieg deutscher Mittelmeer-Tor-
pedoboote. Herford 1982, S. 121ff., 155 Karte mit den Positionen der zehn vom Feind versenkten eige-
nen Boote, S. 173ff. Dokumentation zu den Bootsklassen, deren Unternehmungen Januar 1944 bis
März 1945; Im Mittelmeer überlebte kein einziges Boot das Kriegsende, zumal das letzte, TA 32, am 25.
April 1945 im Hafen von Genua selbstversenkt wurde.
4 Auslands-Torpedoboot, ex RIGEL (der ital. ARIETE-Klasse, 1020 t), am 23. Januar 1944 Indienststel-
lung, danach Teilnahme an 24 Unternehmungen.
5 Auslands-Zerstörer, ex CORSARO (der ital. CAMICIA-NERA-Klasse, 2420 t, 35 sm/h), sollte Ende Sep-
tember 1944 in Dienst gestellt werden.
6 Totalverlust von 1 U-Jagd-Schiff, 2 M-Booten, 6 Vorposten-Booten, 3 T-Trägern, 1 Transport-U-
Boot, 8 Hafenschutzbooten; schwere Schäden an weiteren acht Einheiten, darunter Lazarettschiff
ERLANGEN.
7 Siehe Ekhart Berckenhagen: Schiffahrt in der Weltliteratur. Ein Panorama aus fünf Jahrtausenden.
(= Schriften des DSM, Bd. 40). Hamburg 1995. – Auch ders.: Narrenschiffe, Barken des Heils, Gon-
deln der Lust, Todesnachen. In: DSA 20, 1997, S. 79-128.
8 Berckenhagen (wie Anm. 2), S. 319ff. mit Abb.
9 Von A. D. Mordtmann stammt das Buch »Belagerung und Eroberung Constantinopels durch die Tür-
ken im Jahre 1453«. Nach den Originalquellen bearbeitet. Stuttgart, Augsburg 1858, S. 57ff.: Daraus
geht hervor, daß die Erstürmung 1453 vornehmlich durch den überraschenden Einsatz über Land ins
Goldene Horn transportierter 72 osmanischer Schiffe ermöglicht wurde. Im lithographischen Faltplan
von Constantinopel (hinten) ist, Nr. 15, der byz. Portus Theodosii eingezeichnet sowie, Nr. 40, das tür-
kische Arsenal. – Den Theodosios-Hafen betont natürlich auch W. Müller-Wiener, 1994, S. 7, 9.
10 Helmuth von Moltke: Briefe über Zustände und Begebenheiten in der Türkei aus den Jahren 1835 bis
1839. 8. Aufl., hrsgg. G. Hirschfeld. Berlin 1917, S. 190 berichtet Moltke über den Bukoleon-Hafen im
Brief vom 28. Dezember 1837: Dieser Hafen ist noch heute in dem niedrigen Platz von Kadriga-Liman
erkennbar. – Im Brief vom 14. September 1837 spricht Moltke vom Galataturm und von dem wunder-
baren Panorama, das man von dort aus genießen kann, so etwa S. 163: Dicht unter Dir hast Du das
Getümmel im Goldenen Horn, im Arsenal, in den Schiffswerften, auf der neuen Brücke und in Galata.
Die Mannigfaltigkeit dieser Ansicht ist so groß, daß man Tausende von Gegenständen achtlos übersieht,
vor denen man an einem anderen Orte staunend stehen bleiben würde. – S. 20-23 über den Bosporus.
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Gegenküste, von Alt-Stambul aus vor 1911 photographiert, sowie (unten), vom Galataturm aus
aufgenommen, der Rundblick über das Goldene Horn auf die ihm zugewandte Stadtfront von
Alt-Stambul – mit Galatabrücke und, direkt rechts daneben, ihrem im Bau befindlichen, erst
1912 vollendeten Ersatzbau. Nach der Frontispiz-Falttafel in: Diez und Glück: Alt-Konstan-
tinopel. 1920; DSM. (Stiftung 2000)
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19. Jahrhundert. – Nicht enthalten sind Braun und Hogenbergs Vogelschau-Ansicht von ca. 1580, auch
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di Constantinopoli di C.B., in: Studie byzantini e neoellenici 3, 1931, p. 247-279. – Wolfgang Müller-Wie-
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erscheint).
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Häfen vor 1453, S. 303 den Grundriß der Moschee Sultan Selims I. [1520], S. 324 Plan des Seemauer-
verlaufs am Marmarameer sowie S. 330 Foto-Repro der ehem. Sperrketten-Reste über das Goldene
Horn).
39 Berckenhagen (wie Anm. 2), S. 314 wird Va(l)vassoris Graphik als Vorlage für die Konstantinopel-
Vogelschau von Braun und Hogenberg, um 1580, genannt. Deren Blatt zeigt oben eine identifizierbare
Moschee, die augenscheinlich besonderen Symbolwert besitzt. – Vgl. dazu auch Konstantinopel ...
aufgenommen ... 1559 durch Melchior Lorichs aus Flensburg. Hrsgg. Eugen Oberhummer. München
1902 (ein Exemplar in der Kunstbibliothek Berlin, DA 829 quer).
40 Darin, S. 16, ist vorzüglich wiedergegeben jene tatsächlich um 1520 zu datierende Vogelschau-Graphik
von Giovanni Andrea Va(l)vassori, in der, oben zentral, nur eine einzige Moschee vorkommt. Nach
Lage und Bautyp mit zwei Minaretten dürfte es sich dabei um die für Sultan Selim I. (1512–1520) vom
Architekten Adjem Alissi 1520–1523 errichtete Moschee handeln, die auf Geheiß Sultan Süleymans –
im Gedenken an seinen Vater, genannt Yavuz (= der Gestrenge) – am Beginn der nun einsetzenden, für
die architektonisch-urbane Verwandlung Istanbuls entscheidenden islamischen Bauphase entstanden
war. Selim I. hatte 1514 Täbris/Persien, 1516/17 Syrien und Ägypten erobert und damit das Herr-
scherhaus Osman zum Beschützer aller Rechtgläubigen gemacht. So wuchs natürlich seinem Gedenk-
und Grabbau die Funktion eines besonderen Fanals zu! In Mamboury’s Panorama findet man es rechts
von der alten Brücke (über das Goldene Horn). – Wir erinnern uns: nicht ohne tieferen Grund erhielt
deshalb die GOEBEN 1914 den Namen YAVUZ SULTAN SELIM.
41 Stephan Oettermann: Das Panorama. Die Geschichte eines Massenmediums. Frankfurt/M. 1980. –
Der bunte Rock in Preußen ... Bearb. E. Berckenhagen und G. Wagner. Katalog zur Ausstellung. Ber-
lin 1981, S. 436. – Berckenhagen (wie Anm. 7), S. 123, Anm. 2.
42 Wolfgang Krönig: Kehrtwendung der Blickrichtung in Veduten-Paaren ... In: Wallraf-Richartz-Jahr-
buch 30, 1968, S. 253ff., Abb. 177, 178. – Ekhart Berckenhagen: Ein königlicher Freundschaftsbeweis.
Graf Algarottis Grabmal im Campo Santo zu Pisa. In: Jahrbuch Preußischer Kulturbesitz 28, 1991, S.
492ff., Abb. 3. – Wolfgang Krönig und Reinhard Wegner: Jakob Philipp Hackert. Der Landschaftsma-
ler der Goethezeit. Köln, Weimar, Wien (1994) 1997, S. 6, 126, Abb. 7 (angebl. Hafen von Livorno; eher
als »Idealer Hafen« anzusehen), 8, 85, 86, 103, 115, 150. – Katalog der Ausstellung Il paesaggio secondo
natura. Jacob Philipp Hackert e la sua cerchia. Roma 1994. – Claudia Nordhoff und Hans Reimer:
Jakob Philipp Hackert 1737-1807. Verzeichnis der Werke. 2 Bände. Berlin 1994. – Thomas Weidner:
Jakob Philipp Hackert. Landschaftsmaler im 18. Jahrhundert. Berlin 1998 (zwei Bände mit Werkver-
zeichnis sollen folgen).
Pera – Genoa or vice versa: Old relationships and new donations
Summary
I spent my childhood in Pera. Thanks to my open-minded and cosmopolitan parents,
I was very conscious of the uniqueness of this circumstance and it has had a lasting
inﬂuence on my life. For a period of two hundred years, Pera had once been the
Genoese part of Constantinople-Istanbul. From 1924 to 1932, my father was the
pastor of a German Lutheran congregation there. His hobby was archaeology, and in
that context he was interested in relics of the Early Christian and Byzantine past. An
eight-year-old following in his footsteps, I soon came under the spell of these things
myself – of the palaces and defence walls still standing on the shores of the Sea of
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Marmara and the Golden Horn, and of the ports, which had been used even by the Ita-
lian maritime republics – Amalﬁ, Pisa, Genoa and Venice. The French map of Con-
stantinople of 1891 (recently donated to the German Maritime Museum) played a sub-
stantial role in my constant sense of fascination with the world around me. At that
time – by climbing the Tower of Galata erected by the Genoese in 1348 – I also expe-
rienced the panorama spread grandiosely before my eyes of the ﬁrst Byzantine, then,
from 1453 on (until 1923), Ottoman metropolis and the Asian coastal areas it looked
out upon across the Bosporus and Sea of Marmara. And it was in this setting that I
learned about the history of the tower and the wall-enclosed district of Pera in which
it stood. Genoa had received the right to settle in 1267 and the permission to use con-
cession areas of rapidly growing dimensions. Any number of suspenseful stories
have remained vivid in my memory, reports of early Islamic ﬂeet operations, “Greek
ﬁre,” countless Byzantine sieges, crusade injustice of the year 1204, the seventy-two
Turkish ships transported over hilly terrain to the Golden Horn in 1453, without
which undertaking the ﬁnal fall of Constantinople would not have been possible. My
father even spoke of the GOEBEN and the BRESLAU – and on a visit to the German military
cemetery of Therapia/Tarabya on the Bosporus, he explained to me the difficult con-
cept of heroism in the form of death at battle.
As a soldier I was dispatched to the Mediterranean in 1943, where beginning in the
autumn of that year I was boatman on a tanker barge and primarily involved with sup-
plying fuel oil to German naval units in the widely reaching harbour of Genoa. What
spare time I had left I spent exploring the sights of the “Superba” – its famous pala-
ces, especially on the “Strada Nuova” (i.e. Via Garibaldi, etc.) – as well as its sightwor-
thy churches – San Matteo with Andrea Doria’s tomb, the sacred cathedral of San
Lorenzo and the church of Santa Maria Assunta in Carignano, among other things an
important nautical orientation. Then there were the many defence and harbour facili-
ties, their appearances as impressive as their histories long, among them the “Lan-
terna” erected in 1543. The development and expansion of the moles and wharves
stretches over seven centuries and into the present. During the war, the vast harbour
area was subjected to steadily increasing bomb attacks from 1944 on, claiming hor-
rible casualties and losses, particularly on September 4, 1944. On April 24 and 25,
1945, the last remaining German and Italian naval vessels went down, sunk by their
own commanders, to the bottom of the harbour alongside the most prominent wharf
facilities. The author was fortunate enough to survive this ﬁnal inferno.
If this résumé reads at ﬁrst glance like a curriculum vitae, the reason is the realisa-
tion that came to me atop the Galata Tower of Pera in 1931, that I should always look
upon the world as a panorama. This insight became an absolute necessity in Genoa
in 1943, as I gazed from one of the two early skyscrapers or from the Righi (a moun-
tain lookout at high altitude) down at the bay, the harbour and the 2000-year-old
metropolis.
Panoramas offer wide horizons, convey comprehensible entirety, the synchronous
sum of individual and – in themselves – already complex elements. In any case, they
provide an overview on many different levels, conveying both geological landscape
structure as well as its cultivation by man.
On the canvas of his – incomparably visionary – Genoa panorama of 1927, Max
Beckmann captured a sum such as this – an assemblage of individual, important basic
components – in a manner as sensitive as it is abstract. Compared with and measu-
red by the voices of visitors and poets quoted – Lady Mary Montagu, Charles Dickens,
Guy de Maupassant, Marie Luise Kaschnitz, Antonio Tabucchi – the exiled German
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painter succeeded in producing an almost haptic reproduction of the atmosphere of
this unique maritime city, hidden behind the painted surface, mysteriously perceiva-
ble, ambivalent. The fact that, in addition to the total panorama, one also needs views
– in the ﬁnal analysis, two views, vice versa so to speak – is taught to us (with a refe-
rence beyond the framework of this brief report and the Istanbul-Pera panorama
reproductions it concludes with) by the well-known landscape and marine painter of
the Goethe period, Jakob Philipp Hackert, the author of an authentic depiction of
Genoa’s idealised “Lanterna.”
Péra – Gênes ou vice-versa. À propos d’anciennes relations 
et de nouvelles donations
Résumé
Grâce à l’ouverture d’esprit de mes parents, mon enfance se déroula, consciente et
riche en répercussions, à Péra, la partie de Constantinople – Istanbul autrefois
génoise deux cents ans durant. Mon père y travailla de 1924 à 1932 comme pasteur
de la communauté évangélique-luthérienne allemande. En tant qu’archéologue ama-
teur, il s’intéressait aussi aux antiquités du début de l’ère chrétienne et aux byzanti-
nes. Elles me fascinaient déjà à l’âge de huit ans, dès lors je me passionnai aussi pour
ces palais maritimes encore existants, ces digues marines et même pour les ports uti-
lisés par les républiques italiennes – Amalﬁ, Pise, Gênes et Venise – au bord de la mer
de Marmara et de la Corne d’Or. Le plan français de Constantinople datant de 1891
(maintenant offert au Musée allemand de la Marine) y joua un grand rôle. En outre, je
ﬁs autrefois l’expérience de ce panorama grandiose qu’offrait la métropole (tout
d’abord byzantine et ottomane depuis 1453, jusqu’en 1923),et, de l’autre côté du
Bosphore et de la mer de Marmara, ses régions asiatiques sur les rives opposées, tel-
les qu’elles se déployaient devant moi après que j’ai eu grimpé au sommet de la tour
de Galata. C’est là aussi que j’appris l’histoire de cette tour, construite en 1348 par les
Génois, et de son quartier entouré de remparts: Péra. Depuis 1267, Gênes y avait reçu
le droit d’asile et put utiliser des concessions dont l’ampleur augmentait rapidement.
Dans mes souvenirs sont aussi gravés depuis lors tous ces récits passionnants sur les
anciennes interventions de la ﬂotte islamique, sur le feu grégeois, les innombrables
sièges de Byzance, l’injustice de la croisade en l’an 1204, ainsi que le transport à tra-
vers un terrain accidenté jusqu’à la Corne d’Or des 72 navires turcs qui permirent la
chute déﬁnitive de Constantinople. Mon père me parla aussi du GOEBEN et du BRESLAU,
et m’expliqua au cimetière militaire allemand de Therapia/Tarabya situé sur le Bos-
phore, cette expression terriblement difficile à comprendre: «mourir au champ d’hon-
neur».
A partir de 1943, je me retrouvai à nouveau en Méditerranée, cette fois en tant que
soldat. Dès l’automne de cette année-là, je commandais une péniche-tanker et j’étais
principalement responsable du ravitaillement en mazout des unités de la marine de
guerre allemande stationnées dans le vaste port de Gênes. Le temps libre qui m’était
accordé, je le passais à découvrir les sites de la «Superba», ses palais célèbres princi-
palement le long de la «Strada Nuova» (Via Garibaldi, etc.), ainsi que ses églises – San
Matteo avec le tombeau d’Andrea Doria, la respectable cathédrale San Lorenzo, de
même que l’important amer qu’est l’église Santa Maria Assunta à Carignano. S’y ajou-
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taient de surcroît de nombreuses et imposantes constructions défensives et portu-
aires, chargées d’histoire, telles que la «Lanterna», érigée en 1543. Le développement
et l’agrandissement des môles et des débarcadères s’étendent jusqu’à nos jours sur
plus de sept siècles. Durant la guerre, les vastes installations portuaires se trouvèrent
dès 1944 en proie à des bombardements croissant sans cesse et causant terriblement
de victimes et de pertes, surtout le 4 septembre 1944. Ensuite, les tout derniers
restes des bâtiments de la marine allemande et italienne sombrèrent à côté de la plus
importante digue les 24 et 25 avril 1945, sabordés. C’est avec une chance inouïe que
l’auteur parvint à échapper à cet enfer.
Si ce résumé ressemble au premier abord à un curriculum vitae, c’est en raison de
ce qui m’apparut déjà en 1931 sur la tour de Galata à Péra: c’est de devoir sans cesse
regarder le monde comme un panorama circulaire. Cela s’était mué en 1943, à Gênes,
en une nécessité absolue, et ceci depuis l’un des deux anciens gratte-ciel, ou plutôt
du sommet du Righi, en jetant un regard sur la baie, le port et la métropole de 2000
ans.
Les panoramas offrent à chaque fois de vastes horizons, communiquent une vue
d’ensemble, la somme synchrone de chaque élément déjà complexe en soi. Dans cha-
que cas, ils procurent grâce à une vision globale de plusieurs niveaux aussi bien une
structure géologique du paysage que son aménagement culturel.
Cette somme de chacun de ces éléments de base, uniques, importants, ajoutés les
uns aux autres, Max Beckmann la capta sur la toile en 1927, de manière aussi sensi-
ble qu’abstraite, en peignant son panorama incomparablement visionnaire de Gênes.
Confronté et mesuré aux voix citées des visiteurs et des poètes, Lady Mary Montagu,
Charles Dickens, Guy de Maupassant, Marie Luise Kaschnitz, Antonio Tabucchi, le
peintre allemand (expulsé de son pays) réussit à rendre de façon presque palpable
l’atmosphère ambivalente, mystérieuse et perceptible, dissimulée derrière la surface
de cette ville maritime unique. Que l’on nécessite de surcroît, pour un panorama
complet, deux visions – pour ainsi dire vice-versa –, c’est ce que nous apprend (au-
delà du cadre du petit article présent et de ses panoramas d’Istanbul – Péra reproduits
à la ﬁn) le célèbre peintre paysagiste et de marines de l’époque de Goethe: Jakob
Philipp Hackert. De lui aussi existe une représentation authentique de la «Lanterna»
idéalisée de Gênes.
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